Vietnam

L’eredità della guerra in Vietnam

Mezzogiorno. Il faccione impassibile di Ho Chi Min svetta in ogni aula scolastica, affiancato il più delle volte da una bandiera vietnamita dai colori raggianti. Le strutture pubbliche hanno le fattezze tipiche dei casermoni comunisti: ampie, massicce, rettangolari. Raramente spiccano quadri di Lenin o Marx allineati su qualche parete ormai fatiscente. Il minuto Tran Thi, per colpa di un malformazione congenita, ha mani come polpette, un grumo di carne privo di dita e ossa. Il bimbo sembra non disperarsene, scrive con precisione utilizzando il righello con destrezza.

LEGGI ANCHE
Ghetti cristiani ostaggio dei kamikaze

Incontro il presidente della fondazione VAVA (Vietnam Association Victims Agent Orange), Nguyen Van Rinh, nel suo bell’ufficio di colore smeraldo, mentre sorseggia delicatamente un bicchiere di whiskey: “VAVA è un’associazione umanitaria fondata il 17 dicembre 2003, formata da dottori, religiosi, scienziati e vittime della diossina Agente Arancio. Gli aerei statunitensi hanno spruzzato 80 milioni di litri di tossina chimica tra il 1961 ed il 1971 causando disastri umani e ambientali impensabili. Tre milioni di ettari di foreste, comprese aree ecologiche protette, sono stati devastati. 4.8 milioni di vietnamiti sono stati esposti alla diossina e 3 milioni di essi hanno contratto tumori e malattie, nonché gravi malformazioni nel caso dei bambini di seconda o terza generazione. Per più di trent’anni non c’è stato nessun tipo di aiuto nei confronti delle vittime, ma poi ci siamo decisi! I più grandi aiuti economici sono giunti dalla Corea, dal Giappone e dal Sud America. Oggi aiutiamo mensilmente 200mila vittime di cui 5mila veterani e 600 bambini. Con i soldi donati da associazioni estere, volontari e sostenitori siamo riusciti ad estenderci in tutto il paese attivandoci in 59 province, 522 distretti, 5880 comuni, contando 315mila membri effettivi”.

LEGGI ANCHE
Sogno Georgiano vince con oltre il 50% dei voti

Nguyen si concede un altro sorso, il registratore continua il compito prestabilito. “Il sud del paese è stato maggiormente colpito dalla diossina ma anche il Nord non scherza mica! Ho visto coi miei occhi di giovane recluta gli aerei sganciare polvere gialla in cielo, le foreste divenire vuote man mano, gli alberi spogliarsi delle ultime foglie”.

Ly Thi Son ha un sorriso disarmante. Incute dolcezza e sollievo laddove potrebbe regnare solo rabbia e dolore. Davanti alla sua minuscola casetta con le mura verdi e scrostate, ha costruito una specie di mercatino con il quale tenta ogni giorno di vendere caramelle alla menta e lattine di Red Bull ai vari passanti. Ci sediamo sulla sponda del letto in paglia, stretti come sardelle. Suo figlio Tran Van Thi è accucciato in un angolo dello stanzino.

5.0   3.0   2.0   6.0   4.0   7.0   11.0   12.0   10.0   9.0   8.0   13.0

“Mio marito è morto pochi mesi fa ed è stato contaminato dall’agente arancio mentre era al fronte. I politici si fanno vedere solo quando fa comodo, donandomi sessanta stupidi dollari come sostegno economico. Nessuno in tempo di guerra sapeva cosa potesse essere quel gas verdognolo che cadeva dal cielo. Sentivamo la pelle bruciare, unta come olio. Quando è nato nostro figlio abbiamo fatto degli esami medici e abbiamo capito. Abbiamo scoperto la verità”.

Tran non si muove, non si lava, non mangia e non beve se non grazie all’aiuto della madre. Ha le ginocchia sbucciate, gonfie, nere e lo sguardo perso. Capelli radi, emaciato. Si sposta gattonando in pochi metri di spazio ma non emette parole. Quando il meteo cambia la diossina si fa particolarmente pressante nella zona del cervelletto, facendo esplodere Van Thi in impeti di rabbia e irascibilità indomabili. La madre mi mostra la stanzetta dove è costretta a gettarlo quando il figlio accusa crisi di nervi: un buco soffocante, con sbarre alle finestre, privo assolutamente di qualsiasi oggetto, a parte una stuoia ammorbante che puzza di feci.

Mercoledì. Ottengo finalmente un permesso per visitare il “villaggio della pace”, un reparto specifico del Tu Du Hospital dedicato ai bambini dalle due settimane di vita ai dieci anni circa vittime dell’agente arancio. L’epilogo di una storia cominciata nel nord, in procinto di finire qui a Saigon prima di cambiar rotta verso la Cambogia. Un viaggio dentro lo strascico dell’ennesima guerra dimenticata, seguendo tracce di foreste vuote e occhi vitrei senza memoria.

L’ala dell’ospedale è un luogo desolato e fatiscente. Al secondo piano, sigillati dentro boccioni in vetro, galleggiano feti turgidi, morti appena dati alla luce, poco dopo la fine del conflitto. Una targhetta in plastica ricorda il loro nome, l’età ed il motivo del decesso, gran parte delle volte avvenuta per malformazioni fisiche. Le scale che conducono al terzo piano si animano di schiamazzi, urla, guaiti. Provengono dalle quattro stanze dislocate lungo il corridoio. Un crampo allo stomaco, la mente si annebbia. Un bambino col caschetto nero, privo di occhi, si lamenta in un angolo oscillando il capo, non cambiando mai posizione. Uno strato di pelle scura ricopre le cavità orbitali. Nelle brandine vicine altri due bambini tentano di sorridere un poco, con la flebo pizzicato in mezzo alla fronte e le gambe legate alle sponde del giaciglio. Chiedo il motivo ed una infermiera, pacatamente, slega la benda mostrando la gamba del bambino piegarsi al contrario ad altezza ginocchio. Gravissime malformazioni ossee, articolazioni gonfie e corpi quasi scheletrici. Occhi fuori dalla orbite e crani tre volte più grandi del normale. Molti dei bambini o adolescenti presenti si dondolano sui bordi del letto sbattendo la testa contro le pareti. Non riesco ad immaginare quali tipi di dolori possano provare. Una ragazzina gioca con un palloncino giallo, strascinandosi sulle mattonelle lisce tramite le braccia, avendo le gambe a x raccolte dietro la schiena.

Noto un solo ragazzo quasi totalmente autonomo. Beve e mangia da solo. Si sposta saltellando sulle cosce, essendo privo di gambe solide. Appoggia un paio di protesi in plastica a fianco della sua brandina. Migliaia di bambini, ancora oggi, muoiono per colpa di un’arma chimica usata in guerra più di quaranta anni fa. I veterani o i civili contaminati dalla diossina vivono una vita di stenti e dolori, grandi e piccoli si spengono lentamente, giorno dopo giorno, sdraiati su letti con lo sguardo vuoto a fissare il soffitto.

Le vittime “vegetali” defecano direttamente nel letto, rimanendo sdraiati in un pozza di escrementi. Un medico dal lungo camice bianco mi conferma che i bambini che ho di fronte appartengono alla terza generazione, nipoti di coloro che per prima sono venuti a contatto con l’agente arancio. L’esito è straziante. Fino alla sesta generazione, dicono, non ci sarà segno di miglioramento e tutti sono destinati a morte certa in un’età compresa tra i sei e i vent’anni. Per altri cinquanta anni questa storia andrà avanti nell’ingranaggio del mondo, producendo senza sosta nuove vittime silenziose. I lamenti dei piccoli riempiono la stanza di malessere, un disagio crescente che brucia dentro. Un ragazzotto sui tredici anni ha la pelle come bruciata, coperta da croste e squame. Le infermiere sono state costrette a legargli i polsi con delle manette per evitare che si gratti e peggiori la sua condizione. Mi chiedo però, se esista davvero un “peggio” in situazioni simili? I medici presenti, dando uno strappo alla regola, mi danno un grembiule bucato conducendomi nel reparto dei neonati. Anch’essi, nei loro corpicini deformi sono mangiati da tumori e bolle infettive. Piangono senza freno. La guerra è realmente finita?

  • ZapBrannigan

    questo articolo dovrebbe essere in prima pagina per 12 ore almeno

  • CARLO FILE

    McCain criminale di guerra,questo e anche tuo sporco lavoro in Vietnam,figlio di putana.

  • Ling Noi

    I merdosi americani, invece di finanziare cure per alleviare i risultati dei loro crimini, fanno fanno movie da senza cervello come Rambo.

    • http://www.af.mil/AboutUs/Biographies/Display/tabid/225/Article/104769/general-philip-m-breedlove.aspx M. P. Breedlove ☆☆☆☆

      Un film come Rambo per te è fin troppo intellettualmente impegnato. Ti rammento che tu sei quello che va in giro a scrivere che The US == URSS. dopo una tale immensa scemenza non ti conviene metterti a dare giudizi sull’intelligenza di chicchessia.

      • Ling Noi

        Tu sei un infame, il dopato Stallone dovrebbe essere processato e imprigionato per l’ignobile fiction che ha interpretato.

        • http://www.af.mil/AboutUs/Biographies/Display/tabid/225/Article/104769/general-philip-m-breedlove.aspx M. P. Breedlove ☆☆☆☆

          x uno come te se non ci fossero i film come rambo che cos gli rimane da guardare? Alla fine sei quello che crede che gli USA siano come URSS, quindi, anche se tu nno te ne rendi conto, sei solo un maleducato che non sa manco se il mondo è dritto o quadrato.

          • Ling Noi

            Non sono io che lo credo sono loro che lo sono, anzi sono peggio della peggiore Urss. Riguardo alla merda di hollywood, cosa ne dici se la Germania facesse un film ambientato nel 1949, dove un ex capitano delle SS andasse a New York in missione alla ricerca di alcuni camerati prigionieri e nel corso del film uccidesse un 1.500 soldati americani? Ti indigneresti? Gli Usa il corrispettivo l’hanno fatto con Rambo.

          • http://www.af.mil/AboutUs/Biographies/Display/tabid/225/Article/104769/general-philip-m-breedlove.aspx M. P. Breedlove ☆☆☆☆

            eh? sono loro che lo sono? sono gli USA che sono come URSS? ma tu scrivendo queste cose fai capire agli altri che non hai capito nulla di come è fatto il mondo.
            scrivendo cazzate del genere tutti capiscono che tu sei il perfetto scemo a cui vendere le pentole a 100 volte il valore dei mercato.

            Ma hai capito perchè ci sono delle persone che rimangono povere e si fanno fregare da tutti? No? te lo dico io: perchè credete a cose inverosimili senza usare la logica.

  • Stefano61

    Ribadisco. A Norimberga hanno impiccato gente per molto molto molto meno.

  • unamattinamisonsvegliato

    Gli Americani non pensano alle conseguenze delle loro guerre passate: sembrano più interessati a preparare quelle future.

  • ANNIBALE

    La guerra è realmente finita? No. e’ proseguito in Iran, Iugislavia fino al suo smembramento, Somalia, Afganistan, Iraq, Libia, Siria. Seperiamo che si fermi con l’uscita di scena di OBAMA

  • Emilia2

    Il solito Paese arretrato. In un Paese avanzato e cristiano come l’Olanda sarebbero gia’ stati tutti eliminati senza soffrire grazie a moderne leggi sull’eutanasia (che mi sembra stiano estendendo anche agli anziani non malati terminali)

    • Kuukai

      Sì..quelli che sentono di aver già “vissuto a sufficienza”

      Da qui a far sì che sia un esperto “esterno” a giudicarlo passerà poco.

  • http://www.af.mil/AboutUs/Biographies/Display/tabid/225/Article/104769/general-philip-m-breedlove.aspx M. P. Breedlove ☆☆☆☆

    Orban ha appena detto che le associazioni umanitarie sono solo degli strumenti in mano al certi poteri. Vale anche per quelle menzionate nell’articolo?

    • virgilio

      vai a ciucciare cazzi checa!

      • http://www.af.mil/AboutUs/Biographies/Display/tabid/225/Article/104769/general-philip-m-breedlove.aspx M. P. Breedlove ☆☆☆☆

        ecco l’immancabile contributo dallo scemo del villaggio.

        • virgilio

          suka!

          • http://www.af.mil/AboutUs/Biographies/Display/tabid/225/Article/104769/general-philip-m-breedlove.aspx M. P. Breedlove ☆☆☆☆

            Un russo educato esiste ?

  • Libertà o cara

    Gentile signor Matthias,
    osservare le realtà da una sola angolatura è voler operare un lavaggio del cervello al lettore, semplice, basta impedirgli di conoscere l’intero arco dell’orrore.
    C’è una motivazione recondita in questa attesa, motivazione che origina nella City ed in Wall Street, lì ci sono personaggi che sono in guerra totale e permanente con il Trump ed i suoi. Naturalmente per interposta persona.
    Danno al McCain del criminale di guerra, ma lui, soldato combattente per la sua Patria, fu fatto prigioniero e stette molto tempo nelle segrete del Nord!
    Sereno anno che resta…Libertà o cara